Актриса Шейлин Вудли на митинге солидарности с народом сиу.
На обочине дороги близ берега реки Кэннон Болл слышалась молитва, доносящаяся из тёмной чашеобразной долины. 7:30, понедельник, резервация сиу Стэндинг Рок. На востоке появляется слабый свет, медленно освещающий большой круг из примерно 100 человек. Они стоят на коленях лицом к центру, повторяют слова молитвы и передают по кругу дымящуюся трубку. За их спинами, расположенные около поймы типи ловят первые солнечные лучи.
Несколько месяцев назад неприметная поляна около поймы реки Миссури была пуста. Теперь здесь расположен лагерь из палаток и типи, в которых живут 1200 человек, временами увеличиваясь до 5000. Они приехали из индейских земель Дакоты, из 300 племён Северной Америки, а также из Ямайки, Центральной Америки, Норвегии, Англии, Франции, Японии. Их цель: «убить длинную чёрную змею» - 1172-мильный, мощностью 450 баррелей в день, стоимостью 3,78 млрд. долларов нефтепровод Dakota Access, который, в первую очередь, несёт опасность для питьевой воды, которую пьют миллионы жителей Великих равнин.
Группа молящихся начала расходиться. Тишину прорезал мегафон. «Пожалуйста, вернитесь к своим палаткам, собирайтесь и садитесь в свои автомобили», - говорил Вик Кэмп, который вырос в резервации оглала-сиу, на юге по ту сторону Бэдлендс. Его отец, покойный Картер Кэмп, был лидером восстания 1970-х в Вундед Ни (Южная Дакота). Вик собирал протестующих на месте строительства нефтепровода, в 12 милях от лагеря. «Пока мы спали федеральный судья в Вашингтоне снял запрет», - сказал он. Не было времени на пустую болтовню. Строительство нефтепровода должно было возобновиться сегодня – по иронии, в День коренных народов, который официально называется Днём Колумба.
Расклад этой ситуации давно ясен. С одной стороны: защитники нефтепровода, включая компанию Energy Transfer (входящую в список Fortune 500), её владелец – техасский миллиардер Келси Уоррен и нервные инвесторы компании, а также губернатор Северной Дакоты, советник Дональда Трампа Джек Далримпл, чиновники и экономисты штата (который сидит на нефтяной игле), СМИ (разжигающие ненависть к протестующим среди местных белых фермеров и обывателей), милитаризованная полиция (установившая блокпосты), служащие служб шерифа из различных штатов, и даже войска Национальной гвардии.
С другой стороны: народ сиу и десятки тысяч его защитников, как в Северной Америке так и по всему миру, постоянно увеличивающиеся, благодаря социальным сетям, в которых запущена кампания «Вода – это жизнь». Основное внимание сиу направлено на загрязнение реки Миссури и разрушение священных мест и племенных кладбищ. «Защита воды и наших священных мест всегда была главной причиной наших акций», - сказал председатель резервации Стэндинг Рок Дэвид Арчамболт Второй. В сентябре сиу добились временной победы, когда три федеральных агентства приостановили разрешение на строительство нефтепровода.
Индейцы и американские экологи хотят полностью отменить это строительство. Нефтепровод Dakota Access (Dakota Access Pipeline, DAPL) «увеличит загрязнение на величину, которая равна загрязнениями от 29,5 новых угольных электростанций», - говорит Кэнди Моссетт из Индейской экологической сети. - «Это соответствует загрязнениям от 21,4 миллионов автомобилей». Моссет выросла на севере от Стэндинг Рок в резервации Форт Бертольд – в сердце нефтяной промышленности Северной Дакоты. Эта жизнь помогла ей понять опасность нефтепроводов. «Как, на самом деле, выглядит переход от нефтегазовой к возобновляемой экономике? Это не происходит за одну ночь. Но есть люди, готовые вкладывать деньги в солнечную и ветряную энергетику, в строительство индейских длинных домов, вигвамов и типи. Это вполне возможно в данный момент. Весь мир наблюдает за происходящим сейчас в Стэндинг Рок».
Утром в понедельник солнце ещё низко висело на востоке, когда несколько сотен протестующих начали собираться около нефтепровода к северу от лагеря Кэннон Болл. Хотя федеральное правительство приостановило строительство нефтепровода ниже реки Миссури, Energy Transfer не выполнила просьбу Обамы добровольно приостановить строительство в 20 милях от плотины на Озере Оах на реке Миссури. А теперь федеральный апелляционный суд в Вашингтоне отклонил просьбу народа сиу запретить строительство около священных мест. Таким образом, строительство «чёрной змеи» возобновилось.
Несколько десятков полицейских машин, включая бронированные внедорожники, скучковались на склоне холма. Низко кружил жёлтый вертолёт компании, жужжа над протестующими. На блокпосте в нескольких километрах отсюда солдаты Национальной гвардии досматривали автомобили. В небе были замечены следящие беспилотники и «stingray», которые собирают персональные данные с сотовых телефонов. У меня возникло чувство, что я снова прячусь от солдат с автоматами на Западном берегу реки Иордан.
Ниже гребня холма протестующие, под руководством Вика Кэмпа, быстро установили типи и сформировали кольцо около разбросанных труб. Индейские танцоры из Орегона и Калифорнии начали петь и танцевать, а полиция заняла высоту на гребне холма. «Вы нарушили границы частной собственности», - кричал полицейский в мегафон. - «Немедленно убирайтесь отсюда, или будете арестованы». Большинство из нас медленно побрели к шоссе, но два десятка активистов остались на месте. Некоторые стояли около типи, и полицейские начали надевать на них наручники. Были арестованы 27 человек, включая Кэмпа и Шейлин Вудли, которая снимала на видео эти протесты.
Напряжение нарастало, когда полицейские повели колонну арестованных к автозакам. Около 100 полицейских с дубинками и в шлемах выстроились в длинную линию, оттеснив протестующих, которые размахивали плакатами: «Защитим Святыни», «DAPL уничтожает воду, фермы, климат», и кричали: «Весь мир смотрит!», «Мы мирные». В какой-то момент небольшая группа активистов вытолкала мужчину с телевизионной камерой, который отказывался говорить, кто он такой. Позже выяснилось, что он снимал для местного телевизионного канала. И всё же, несмотря на эмоциональную взвинченность, протесты были совершенно мирными.
Однако, в тот же вечер на пресс-конференции в Бисмарке (столице штата) шериф Пол Лэни назвал эти протесты «бунтом». Прокурор к стандартному обвинению: «нарушение границ частной собственности» всем арестованным добавил обвинение: «участие в бунте». Обвинение в бунте было предъявлено и журналистке «Democracy Now!» Эми Гудман, которая посмела рассказывать о протестах против нефтепровода. (В понедельник судья отклонил эти обвинения). Для кино-продюсера Дейи Шлосберг ситуация обернулась ещё хуже – за протесты против нефтепровода в Северной Дакоте ей грозит лишение свободы на 45 лет. Добавьте сюда истерию местных радио-ведущих (я сама несколько раз слышала, как они в прямом эфире назвали американских протестующих «террористами»), и станет ясно, что власти этого нефтяного штата, с помощью послушных СМИ, проводят политику выжженной земли против экологических протестующих.
«Именно из-за такого поведения властей накаляются отношения», - сказал Арчамболт. Недавно он участвовал в чрезвычайном совещании племенной общины Кэннон Болл по поводу протестов. Чиновники штата и округа, служащие интересам нефтяных компаний – главные виновники роста напряжённости. «Они устанавливают блокпосты. Они используют самолёты. Сюда съехались полицейские со всех штатов. Сюда пригнали даже Национальную гвардию. Они называют нас террористами. Поэтому в росте напряжённости виноваты не мирные демонстранты, а власти». Арчамболт тоже попал под арест во время недавних протестов. Как и других протестующих (они называют себя защитниками воды), председателя резервации сиу Стэндинг Рок раздели и обыскали. Он стоял голый, а полицейские обыскивали его одежду. Гудман рассказывает, что она видела, как женщине провели анальный досмотр – её раздели, приказали приседать и кашлять.
Протестующие лагеря около реки Кэннон Болл обосновались надолго. Эти земли когда-то принадлежали сиу по договору с белыми, но потом были отобраны армией США. 320 самых активных протестующих полны решимости остаться здесь на зиму, несмотря на то, что температура на Северных равнинах может опускаться до минус 35 градусов по Цельсию. «Но когда начнутся дожди и снегопады, им понадобятся тёплые дома», - говорит Джонни Асерон, координатор логистики лагеря. Холода только начинаются. Асерон рассказал, что он хочет достать большую армейскую палатку, чтобы спасти активистов от морозов. «Многие из них не готовы к зиме, они живут в летних палатках», - сказал он.
Несмотря на отсутствие иерархии, лагерь организовано расположен вдоль главной грунтовой дороги Крейзи-Хорс-авеню, окружённый 300 флагами различных племён, которые поддерживают битву с нефтепроводом. С обеих сторон дороги расположены кухня и столовая, продовольственная палатка и палатка для пожертвованной одежды, медицинская палатка, палатка по подготовке акций, школьная палатка, а в центре - «Семь костров совета» нации великих сиу - место сбора для больших совещаний и совместных религиозных обрядов. Начиная с Битвы Масляной Травы 1876 года (известной для большинства американцев как битва при Литтл-Бигхорн), когда семь племён объединились для совместной борьбы, индейцы Лакоты и Дакоты не помнят, когда ещё объединялись племена в общих интересах, а тем более сразу 300 племён. «Это историческое время, это объединяющее событие для нашего народа и всех остальных людей, которые считают важным защищать чистоту воды», - сказал Иван Красивый Конь из соседней резервации Шайенн. «Это мировое событие. Большое восстание против правительства и корпораций со всего мира».
«Это огромная группа людей, которые пытаются понять, что означает собрание многих людей на одном месте с общей целью», - сказал мне Асерон, когда его команда устанавливала жерди для большой палатки. - «Но сейчас я должен понять, как нам пережить эту зиму вместе. Люди плохо понимают, как это сделать. Но они понемногу учатся. Я тоже, каждый день». Что касается предстоящей суровой зимы, племена из Орегона и Канады пожертвовали специальные шкуры для типи и другие зимние вещи. Другие сторонники собираются привезти мини-генераторы для производства электричества из солнечной и ветряной энергии. Асерон говорит, что лагерные строения перенесут ближе друг к другу для сохранения тепла, а возможно они переедут на земли резервации за реку. «Мы пытаемся сделать так, чтобы никто не страдал без необходимости. Но мы должны иметь мирное и религиозное место, которое может помочь людям».
Ветреным днём чуть выше лагеря, на «холме Facebook» (это единственное место, где можно поймать мобильную связь), стоит Том Здоровые Зубы и смотрит вниз на типи, палатки и трейлеры, ища место для парковки своего грузовичка. Том – из народа Дакоты под названием дине (навахо). Он служит директором Индейской экологической сети. Эта сеть – жизненно важное ответвление движения по проблемам климатических изменений, которое борется против нефтепроводов Keystone XL и Dakota Access. Но Том, показывая на флаги вдоль Крейзи-Хорс-авеню, считает, что это более важная борьба.
«Нам сказали, что это невозможно», - говорит он о планах объединения племён. - «Что это индейское восстание. Пророчества говорят, что наш народ вернёт себе земли, восстановит язык и будет жить, как завещали нам предки. Именно это начинается на наших глазах. Пять тысяч человек съехались сюда несколько недель назад. Нас поддерживают во всем мире. И они видят здесь нечто такое, что вдохновляет на переоценку их собственного отношения к обществу и системе власти под названием капитализм. Мы живём у костров, питаемся простой пищей. Таким образом, мы обретаем силу. Это часть пророчества».
Для некоторых протестующих проблема более широка, чем помешать нефтепроводу пересечь трассу 1806 и проникнуть на восток к Миссури. Холодной ночью на прошлой неделе, перед моим отъездом из Стэндинг Рок, я ехала на север от лагеря вдоль фанерных плакатов. Один транспарант был особенно велик: «Амнистия Леонарду Пелтиеру». Индейцы всё ещё помнят самого известного в мире американского политзаключённого, которого правительство США осудило в 1975 году, приписав ему убийство двоих агентов ФБР во время восстания в Вундед Ни. Многие американцы знают, что дело против Пелтиера было сфальсифицировано, и его осудили только за политические взгляды. Даже Amnesty International призвала реабилитировать его.
Ночь была ясная. Почти полная луна поднималась над транспарантом. Я видела искры костра и до меня доносились звуки национальных песен и индейских барабанов. Появился молодой парень по имени Натан Жёлтая Хатка из резервации Стэндинг Рок. «Я потомок Отличного Быка. Наш народ должен быть уверен, что нефтепровод не пройдёт через нас». Несколько недель назад на этом самом месте наёмники с собаками напали на протестующих. Это было снято Эми Гудман и её командой. За распространение этого видео государство выдвинуло против журналистки обвинение в разжигании мятежа. Теперь Натан говорит: «Это всё моё. Я делаю это, потому что так мне сказал дедушка Стив. Он был в Вундед Ни. И теперь я здесь. Мы собираемся добиться победы. Мы собираемся стать победителями».
Натан ждёт продолжения. Строительная компания возобновила работы, и она собирается перекопать поляну, на которой стоит лагерь, где живёт этот парень и его друзья. Но он не выглядит взволнованным. «Маршрут пройдет прямо здесь, где мы сейчас стоим», - говорит Натан под звуки индейских песен. - «Мы хотим добиться, чтобы он не прошёл дальше. Мы собираемся вернуть эту землю. Они могут пригнать сюда все свои войска. Мы будем стоять до последнего. Я чувствую себя потрясающе, потому что мы вместе».
Источник: Dakota pipeline protesters confront the “black snake”: “We’re living by the fire” "We're gaining strength": On the Standing Rock reservation, winter is coming -- but protesters won't give up, Sandy Tolan, salon.com, October 18, 2016.